沙巴翁的城市漫遊

漫遊城市

誰是沙巴翁

傳媒報道

 

 

 

 

/ 鄧 肇

2004 年的香港國際電影節中上映了一部拉烏.盧易茲 (Raoul Ruiz) 的新作,故事徘徊在絢麗浮誇的超現實處境與荒謬冷峻的政治隱喻之間,就連女主角也是個外表看來安靜斯文、實際上智力有點問題的瘋癲女孩。這個整日醉醺醺、瘋兮兮的女主角在電影內經常重覆她那一套關於天使的理論:每個跌墮的人也就是天使。根據這個荒誕顛倒的理論,這幾年的香港──竟如旅遊發展局那些一向不甚真實確切的宣傳文案所言──簡直就是天堂。

可惜的是,墮落天堂依然奉行人世間大魚吃小魚的墮落慣例,而且習慣吃得那樣急促、那麼乾淨俐落,就像古希臘神話裡的伊卡洛斯 (Icarus) 一樣,天使還未來得及施展遊擊戰術 (Tactic),那雙蠟造的翅膀已經給龐雜的建制策略 (Strategy) 徹底溶化、吃掉。狄雪圖 (Michel de Certeau) 所提出的日常生活實踐,很不幸地只能夠停留在理論概念的層面,沒有建制上的改革,所有關於空間的討論也變作泛白的空談。以下是天使在天堂裡毫不浪漫的日常生活概況:

在墮落天堂裡,折翼天使習慣流連於城市裡的大街小巷,體悟春秋冷暖,戀棧七情六慾;希望撫慰自己的時候,更可以隨便說謊、講粗口和喝醉酒。在霓虹光管正式取代了天使頭頂上的光環之後,天使不得不承認物質的膨脹、誘惑和壓制,半推半就似的日夜買賣符號,協助製造繁華盛世。因為供應和需求往往不成正比,天使發現守護自己不比幫助別人容易,在困窘中多以憤怒來表達慾望,每次看到那首名為《莫生氣》的廣東打油詩就立刻無名火起。依照弗洛依德 (Sigmund Freud) 和拉康 (Jacques Lacan) 的精神分析,也許天使心底裡其實希望自己能夠做到 guilty-free 和「莫生氣」。

因為沒有社會安全網,天使最怕被人欺騙,終日擔心遇上扑頭黨、迷魂黨和寶藥黨;一窮二白,跌墮的天使只會更落魄潦倒。也許因為天使曾經在墮落天堂裡遇見處境狀況同樣寂寞糟糕的馬克思,縱使擁抱左翼政治和先鋒藝術傾向,在解構和批判之餘,天使還是酷愛五花八門的精緻商品,熱情遠勝於各式各樣的所謂共產主義。

經濟持續不景,天使還是需要從日漸消減的薪水中分期月供強積金和保險金,每天留意國際新聞,準備在打仗戰亂時趁機大手沽入石油股票和倫敦黃金。為了鼓勵消費、振興經濟,天使信用卡一樣終身免年費,一經批核就大送贈品。每逢星期二、四下班後,天使一定準時到投注站買六合彩,排隊時一直憧憬,中獎後立即購買機械飛翼套票,週末曼谷三天遊也好、暑期歐洲十天團也好,只求迅速逃離墮落天堂,暫時拋開俗世煩囂,好迎接下一波的忙碌工作。在還未中大彩之前,天使習慣在茶餐廳喝凍檸啡,並於週末約同其他天使一同租船、出海、釣墨魚、睇中華白海豚,甚至在綠波青雲間練習國技,以雀會友。

由於整個天堂一起跌墮,中年天使也被迫修讀電腦再培訓課程,學上網、玩 ICQ,作個體資源增值。當泛濫的資訊經常被誤認作無限的知識,互聯網倏然變成道路,再培訓講義上註明的 I Seek You 是真理,電腦角色扮演遊戲當然也就等同於生命。除了沉醉於虛擬網絡之外,中年失業天使閒時的思考題目是晚飯後應該選擇看《和珅傳奇》還是第三次重播的《雍正皇朝》。

青年天使大多不愛讀亦舒或黃碧雲,也絕對沒看過韋.溫達斯 (Wim Wenders) 的《柏林蒼穹下》,更遑論在圖書館中齊聲誦讀;天使閒時最愛翻閱最潮、最激、最喪、最勁、最爆的娛樂八卦消費雜誌,以及到卡拉 OK 高唱容祖兒和古巨基的傷心情歌,手執咪高峰,迅即習慣失戀,寧願做隻貓做隻狗也不做情人。聽得太多濫情的音樂,天使逐漸失去辨別品牌和品味的能力,一軟弱起來就紫微斗數八字算命易卦塔羅星座甚麼也隨便相信。在跌墮之後,年輕天使流行參加快閃約會,希望藉此擺脫陰霾、重拾信心;當快閃遇上永生,天使的時間觀和價值觀也開始變態失衡,決定把心一橫,穿上各式 low-cut deep-v see-through tube-top push-up 戰鬥服裝,轉投一秒情的懷抱,追逐都市人潮中不可能再尋回的流離背影。

由於天堂與地獄的界線變得愈來愈模糊含混,天使代表終於給上帝撥了一通標榜收費最便宜的 3G 長途電話,希望兜口兜面、繪聲繪影的告訴祂,自從天使失去了翅膀和光環之後,取而代之的只是無處不在的電子螢幕和滿街滿地的 N95 口罩。一如以往,上帝沒直接答話,電話接駁到留言信箱,天使終於開始發現井然有序和奇異荒謬的世界其實同樣可愛,學會了問為甚麼之後,更應該懂得問為甚麼不可以。在煉獄天堂裡──就像那拉烏.盧易茲那部電影一樣──純真糾結虛假,奢華瑰麗的神話和平淡蒼白的現實並置、共鳴,相相演練出近乎戲謔的黑色幽默,化作一點一滴的淚水和歡笑,從畫面內到劇院外,衝出中環,闊別灣仔,劃過維多利亞港,跨越刻下還是荒蕪野地、不日即將築起天幕高樓的西九龍,北上深圳,流轉台北,飛奔上海,不斷不斷擴散開去。

各 章 前 言

內 文 試 閱

序 言

沙巴翁的城市漫遊
漫遊城市
誰是沙巴翁
沙巴翁在城市
傳媒報道